二十多年后，志军回到了自己的家乡关中。人近半百，思乡之情越来越切，只有这个村子，让他漂泊的灵魂得以安静。
村里和他一块耍大的牛娃，也来到了葡萄园，一边抱着孙子玩，一边和他开着玩笑：“我们村敲锣打鼓欢送披丝绸被面戴大红花的第一个大学生，围着世界转了一圈，又和我一样，回到村子，原地踏步了。”
志军笑了笑。生命是一场匆匆，人生不过是一场轮回。谁的一生不是坎坎坷坷；俗世中的人，又不是如来大佛观世音菩萨，能看透未来，仅仅也只是一名过客。志军志军，他的老父亲起这个名字，原来想是让他参军报国，可惜，晚上煤油灯下看书把他眼睛弄坏了，视力没过关，只能留下遗憾了。自己是个农村娃，没有城市户口，想要“跳出龙（农）门”，不是当兵，就是考学，除此之外，无路可选。好在志军上学用功，成绩还不错，考上了大学，而且还选择当时最时髦专业——“国际贸易”。上学时，同学们高谈阔论唾沫星子乱飞不是谈股票就是说期货，对未来满满的希望；毕业后，在“十万大军下海南”的淘金热潮感召下，他和几个同学满怀激情，热火朝天，带着青春的憧憬和梦想，厚着脸皮到处借钱，凑够了买出国机票的钱，“仰天大笑出门去”，直接打“飞机”去“国外淘金”。
那时的年轻人，健康且阳光，明亮的眼睛对未来都充满自信。每天一放学，就听收音机里刘兰芳的《岳飞传》和《杨家将》单田芳的《三国演义》《隋唐演义》等评书，特别是看了《少林寺》《霍元甲》《陈真》《西游记》《射雕英雄传》等电影电视剧之后，更是想走上江湖，一展“武功”！“关中刀客”匡扶正义、侠肝义胆的精神在老一辈的口传中，比“山东响马”“东北胡子”还厉害！《平凡的世界》中的“孙少平”就是志军励志的偶像，是他心中的“平民英雄”。
记得，出国前，志军没敢给父母说，上飞机前才寄了一封信，说明了情况。大家都要出门，难免对古城西安有些不舍，一群难兄难弟拼了一桌，吃着喝着，都喝大了。志军舌头发硬流着眼泪还朗诵了王翰的《凉州词》：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？”这是他喜欢的一首唐诗，喜欢它的痛快豪饮的奔放、旷达，也喜欢它的悲壮和决绝！
当然，也因为一个英文名字叫“Alice”女生的撺掇，把国外描绘成一片遍地黄金随便拾钱的景象，外国的月亮都比我们圆。“我们所有的，国外也有；我们所没有的，人家所独有的，人家处处都比我们强。”志军对这个女同学一直心存好感，暗恋了好几年，还没等到表白就毕业了。女生要出国，这也是一次千载难逢的机会，饱受贫困的志军一颗年轻跳动的心，扑通扑通，为了改变生活，也为了一厢情愿渺茫的爱情，毅然踏上了出国之路。可是，不到一年，这名女生就嫁给了老外，华丽转身，听说后来又离又嫁了好几次，跨越了几个国家，现在不知下落。当然，这是后话。和志军一起出国的几个好朋友，也是流落在不同的国度，平时他们很少联系。
志军，跑来跑去跑了几个国家，最终居住在意大利拉齐奥区罗马城市附近的一个小镇上。从长安到罗马，沿着丝绸之路，和张骞出使西域一样，志军也在寻求着自己的人生坐标和伟大理想。这是一座美丽而又安静的小镇，世界上许多著名的葡萄酒酒庄散落于山丘上的葡萄园中，建筑风格独特，城堡与大自然融为一体。意大利和法国一样，自然条件得天独厚，葡萄园随处可见，和中国“前店后厂”一样，绝大多数都是葡萄种植与产销一体，时刻就能享受到异域浪漫的风情，当然，还有葡萄酒和豪爽的美女。
刚出国的那会儿，身处异乡的志军实在不太适应，没有妈妈擀的手工面咥，没有秦腔大戏看，没有一个人和他说话。只能应试不能口语交流的蹩脚“哑巴英语”，让他经常感到孤独和自卑。意大利官方语言是意大利语，好在民间还同时使用西班牙语、英语和法语、德语。这里的人们善良友好，很快接纳了他。他也慢慢会说了意大利语。国外不是天堂，“国际贸易”没有本钱无从谈起，“空手套白狼”的把戏一戳就破，华尔街不相信眼泪，资本、金钱才是国外一些人的信仰！贪婪和欲望是本质。律师和医生是最体面的工作，“码农”也不错，可是自己不会。中医、针灸、熏香、推拿、按摩也吃香，自己学不来。志军找不到专业对口的工作，只有狠下心来，开弓没有回头箭，彰显陕西楞娃吃苦耐劳不吭气的本色，先想办法要活下来，端盘子洗碟子、超市售货员、快递员，只要能挣到钱，志军不嫌苦不怕累，什么都干！自己就是一个农民，光脚不怕穿鞋！赌的就是青春、力气、胆量、身体！哪像一些“暴发户”的孩子，一出生就含着金钥匙，总觉得自己是钻石做的皮肤，珍珠做的细胞，血管里流淌的都是闪闪发光的黄金，家里是有皇位要继承的人，高高在上，不可一世！
和当地的华人混熟后，有了一定经验的志军调查了一番市场，还是准备做一名光荣的“厨子”。“生意做遍，不如卖面。”外国人讲究效率、速度和激情，有肯德基，意大利有“意粉”，也就是“通心粉”，和中国的棍棍面、粗挂面差不多，有人说起源于中国，由马可·波罗带回意大利，后传播到整个欧洲。面只能卖给中国人，慢且不合外国人口味，要弄个“中国快餐”，志军记起了妈妈的手艺，试着买起了关中家乡的肉夹馍和擀面皮。“肉夹馍”是“汉堡”的鼻祖，酸辣的擀面皮经过味道改良后大受欢迎，志军忙得不可开交。当地的华人口味偏重，外国人偏淡，志军都能按照客户要求拿捏到位。只不过，由于交通等原因，要咥上正宗的肉夹馍和汉堡，那实在太难，意大利面感觉咬起来太硬，家乡关中的面粉软而耐嚼还有麦香味，特别是线线辣子和家酿陈醋，这个只有留在他的回忆中，一想起来，志军就流口水，舌尖上的味道，是一个人一辈子身上难以抹掉的痕迹。
他这个“中国快餐”，一时风靡意大利，在多个地区开了“连锁店”，他雇了许多打工者，有中国的、也有外国的，做起了“中央厨房”，物流配送。
第一任妻子安娜（ANNA）就是这样认识的。妻子是一名打工的意大利大学生，性格直爽，热情大方，经常来吃，对美味赞不绝口，而且发明了“吃肉夹馍喝葡萄酒”或者“吃擀面皮喝葡萄酒”这种混搭美食，在大学生中特别盛行。口碑宣传加上网上宣传，志军的小店声名远扬。那时候没有现在的直播带货，有的话，肯定会造就无数“网红”。
生意的忙碌，让志军每天连轴转；穷惯了的志军像当地许多华人一样勤俭节约，拼了命不停地攒钱，完全不知道身体的劳累。当他干了五六年，积累了一定资本的时候，才给家写信、打电话。每年的春节、端午节、中秋节的日子，他都记得很清楚，用笔在日历上画上一道道深痕。与生俱来，根子里带来的思乡之情让他倍感孤独寂寞，意大利的歌曲《我的太阳》(Osolemio)让他看到了“心中的太阳”：
“多么辉煌那灿烂的阳光
暴风雨过去后天空多晴朗
清新的空气令人心怡神旷
多么辉煌那灿烂的阳光
啊你的眼睛闪烁着光芒
仿佛那太阳灿烂辉煌”
每次过节，志军都以自己忙，钱还没有挣够，乘飞机坐车难买票等为理由和借口，没有回关中老家。他知道这是“自欺欺人”，有一颗虚荣心在作怪，他期盼着自己有一天，成为大富豪，衣锦还乡，秦腔戏中这样的“剧情”多着。意大利是一个热情似火、时尚自由的国家，罗马就是一座“天然博物馆”，其建筑、绘画、雕刻、诗歌等文化艺术让他陶醉不已，静静地思索之后，他更想念八百里秦川黄土大地，长安的城墙，大、小雁塔，周秦汉唐地厚重历史和关中大平原上日夜劳作的乡党。没有浓烈甘醇的西风美酒，在意大利，有回味悠长的葡萄酒。原以为葡萄酒喝不醉，志军没有想到，葡萄酒喝多了照样醉，醉得酣然大睡，不省人事。这个时候，陪伴他的是安娜，她长着充满情欲召唤的厚嘴唇，充满高大、黝黑、丰满的神秘之美……“天使一般”迷人而有气质。
葡萄酒需要慢慢来品，才能体味到其中的滋味。中国人喝酒历来讲豪放，关中人端起杯子讲“一口干”。好好的一瓶葡萄酒，志军拿起来就一口气吹完，跟喝啤酒似的。半醒半醉中，他走在意大利的威尼斯广场，大声吟诵起了唐代大诗人李白的《客中作》：“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客，不知何处是他乡！”
何处是故乡。尽管地球已经成为一个村子，对于一个人来讲，哪里适合自己工作、生活、养老，哪里就是自己的故乡。在志军的心中，陕西关中是生养自己的“故乡”，罗马是事业奋斗的地方，算是“第二故乡。”他要回家看看。
离家整整八年。他选在万家团圆的春节回到了自己日思夜想的关中“老家”。他想写对联、贴窗花、放鞭炮，看社火，融入到关中农民的普通生活中去。父母没有埋怨他。天下最无私的是父母，总希望自己的孩子快些羽翼丰满能有出息展翅飞翔，在外面去闯荡世界；但又希望自己的孩子能常回家看看。这本身就矛盾，而且无法化解。志军姊妹两个，唯一的妹妹已经出嫁，听到他从国外回来，带着妹夫从打工的南方春节来团聚。看着年迈的父母头发漂白，为自己做了“七碟子八碗”，还做了手工臊子面。志军拿起茶缸大口喝起了白酒，借着酒劲，唱起了秦腔《四郎探母》：“叫六弟八姐九妹搀定太娘，待兄三拜九叩，九叩三拜把娘拜。儿三拜九叩礼上应该。儿一拜老娘多康泰，再拜太娘福寿来。”
声音洪亮，响彻村庄。
他给亲戚带回了小皮具、巧克力、音乐盒等各种小玩意儿，特别给每家带回来了一个晶莹剔透，曲线优雅的“葡萄酒玻璃酒杯”，他要让大家品尝一下他从意大利带回来的葡萄美酒柏图斯（Petrus）和马赛多（Masseto），感受酒体饱满、单宁紧凑、香气馥郁、回味悠久的异域果酱芳香，感受不一样的优雅。大家喝后，有的说这“红酒”好，有的说不习惯，有的说有品位，这“洋玩意”太贵，划不来。亲戚们把葡萄酒叫“红酒”，相对于“白酒”来说的，其实以成品颜色来说，可分为红葡萄酒、白葡萄酒及粉红葡萄酒三类。其中红葡萄酒又可细分为干红葡萄酒、半干红葡萄酒、半甜红葡萄酒和甜红葡萄酒，白葡萄酒则细分为干白葡萄酒、半干白葡萄酒、半甜白葡萄酒和甜白葡萄酒。里面的渠渠道道复杂很。世上没有划来划不来的事情，志军就想给大家打开一扇“窗子”，让大家知道，世界上不光有我们老祖宗酿制的白酒，还有另一个国家的人民酿制的葡萄美酒，彼此需要交流、学习。
当着父母的面，大家都夸志军：“给你大（爸）你妈挣了脸！”父母笑着，显得很满足。只有志军知道，其中的艰辛。他还让大家品尝了意大利披萨，母亲说：“这和咱家的锅盔、煎饼差不多！更像‘南瓜盖被’！”志军的妹子说：“妈，你这不懂了，这可不是咱家的‘葱油馅饼’，超级美味的薄饼披萨，在南方火得很！年轻人喜欢，贵是贵点，要买还要排长队呢！”“那你要开意大利皮萨店，哥支持你！”志军说。“我们看看再说。”妹夫说道。“咱老陕，就是醒得早，起的晚！我看看市场，有机会就干！哥，可要给我资金和技术支持呢！”妹子说道。“没问题。——喔，没嘛哒！亲兄妹么！”志军一口答应。
“我不管你什么美酒、披萨。志军，这时代变了，妈也想开了，人跟树叶一样，落到哪里都是落，只要自己高兴。你啥时给妈带个洋媳妇回来，再生个带把的孙子，妈就一辈子满意，合上眼了。”志军妈说道。
“这个——”志军有点不好意思，脸发红。和他一块穿开裆裤上学前班的牛娃都有几个娃了。
“这个啥呢！抓找人紧生！你看我都有了，三个月。”妹子挺着肚子骄傲地说。
“好好好。”志军答应着，想着回到意大利给安娜怎么说。
没有想到，等他带回安娜准备给父母惊喜的时候，家中发生了变故。
意大利的姑娘，崇尚自由，婚姻自己做主。两个人惺惺相惜，甜蜜的爱情，让志军精神抖擞，他要迎接更大的挑战。回到罗马，志军给安娜带去了祖传的定情之物——“玉镯”，还有刺绣、茶叶、猕猴桃、泥塑、版画、剪纸、字画、烟酒等一些特产，唯一不足的是没有家乡的清泉之水，这茶叶泡不出“家乡甘甜可口的味道”。志军很快和安娜就结婚了。连锁店生意兴隆，许多外国人也来加盟，关中的“凉皮肉夹馍”快餐，风靡意大利。同时，随着中国人民生活水平的提高，妹子和妹夫也回到了西安，开起了意大利披萨店，颇受欢迎。苦尽甘来，一家人的好日子很快到来。安娜给志军生了儿子，在月子里也不休息，帮助他继续开店。志军给安娜讲了“关中十大怪”，即：“房子半边盖，姑娘不对外，面条像裤带，烙馍像锅盖，油泼辣子一道菜，泡馍大碗卖，帕帕头上带，唱戏吼起来，板凳不坐蹲起来，下雨下雪逢礼拜”。想等儿子大一点，就带回中国老家，让父母看看漂亮的混血儿孙子——“西罗”。
没有想到，等“西罗”五六岁，志军带着安娜回到关中老家过年，母亲却已经去世。家里知道他忙，加上“非典”，没有人给他说。妹子告诉他，母亲得了癌症，去医院没有半年就走了。志军大哭一场，想到了村里老人说的一句话：“生前早尽孝，莫待人老空哭坟”，更想起了秦腔《朱春登哭坟》的唱段：“尊一声年迈的母你阴魂来听，娘啊天不幸我的父早已丧命，爹爹啊娘为儿守寡居孤苦伶仃娘为儿顾不得雪积霜冻娘为儿顾不得烈日烘烘娘为儿忍饥，娘为儿忍饥渴犹如染病，娘为儿日夜里坐卧不宁，养育恩比天还高更比地厚，娘啊比泰山还要重，老娘啊!.”望着塬上母亲的坟墓，几棵杂草在风中飘摇，志军烧完纸，长跪不已，满眼含泪。受苦受难的母亲音容宛在，儿时去集上看秦腔，“渭水秋歌”的曲牌从心底陡然而起，苍凉悠远。
“父母在，不远游。”人近中年的志军顿感人生的不舍和无奈。意大利的生意还要做，家里的父亲只有靠妹子伺候了。自古忠孝不能两全。小时候，父母盼着自己快快长大出门闯荡；长大了，日渐年老的父母盼着自己能常在身边。自己的家门前，塬下就是古丝绸之路经过的地方，那些驿站在历史的烟云中时隐时现，仿佛就在昨天。听村里的老人们讲，发现“宅兹中国”的文物宝贝“何尊”就是从附近村里的猪圈里发现的。“丝绸之路”从咱中国长安为起点出发，一直到意大利的罗马，千百年来，中西交往不断。长安至张掖间分为南北两道，南道由长安西出，过中渭桥，经临皋驿、咸阳陶化驿、兴平县槐里驿、武功县驿、美阳驿（今法门镇）、岐山县石猪驿，再经横水至凤翔府治所雍县（今凤翔），由雍县经千阳县至陇州，而后由陇坂道西越陇关至秦安，又沿渭水西行至临夏，再折向西北顺小积石山东麓至大河家，渡过黄河折向东北，沿湟水西行经西宁折向西北，通过扁都口到达张掖，经河西走廊，一直到达欧洲。
东长安、西罗马。志军，还准备带着父母去意大利旅游一趟呢。现在母亲不在了，父亲不愿意出远门。他只好留了些钱，给家里盖了一排平房。然后带着安娜和孩子在美丽宝鸡、古城西安和延安玩了一趟。
中国青铜器馆、姜子牙钓鱼台、周公庙、兵马俑、西安古城墙、碑林、秦岭终南山、壶口瀑布、枣园、宝塔山……富饶的关中大平原，长安古老的东方文化，陕北黄土大地，中国悠久的历史，让安娜和西罗惊喜不已。这些名胜古迹，和罗马的万神殿、古罗马竞技场、圣母玛利亚大教堂、圣母玛利亚大教堂、梵蒂冈博物馆等等可以相媲美，竞相争艳。在黄河岸边，导游一曲情真意切的《走西口》：“哥哥你走西口，小妹妹我实难留。提起哥哥你走西口，哎小妹妹泪常流。”志军听了泪花长流。搞得满脸兴奋的安娜和西罗不知所措，还以为什么事情惹他生气了。
世纪之初，中国正在从站起来向富起来阔步迈步。年申奥成功，圆了中国百年梦想。老百姓的日子也越来越好，每个人的脸上都洋溢着奋斗的神采。羊肉泡馍、西府扯面、臊子面、凉腊汁肉、辣子蒜羊血、柿子糊塌、壶壶油茶、乾县锅盔、甑糕、圪坨……这些小吃美味，让安娜和西罗娘两个惊喜不已，长长吃得走不动路。
“我们还没去陕南呢！下次带你们去陕南吃好吃的！”志军说，“安康腊肉、魔芋豆腐、汉阴豆腐干、木王砧板肉、商洛糍粑、镇安糖炒大板栗、汉中热米皮、汉中菜豆腐粥、紫阳蒸盆子、宁强王婆麻辣鸡、西乡牛肉干、汉阴炕炕馍……更不用说要去我们大中国了！每个地方都有美食和小吃。以后回来，咱们游个遍。”
安娜和西罗拍手称快。
没有想到，这个承诺成了空。没过多少年，酷爱运动的安娜去阿尔卑斯山滑雪，遭遇到了百年不遇的“雪崩”，离他而去了。儿子西罗才十几岁，年龄不大，自理能力很强，处处讲契约精神。年汶川地震和金融危机之后，志军的餐饮连锁店生意也不好了，市场竞争很激烈，他及时转变思路，和义乌的一个女老板阿梅合股在罗马做起了超市，批发零售中国的小商品。
中国制造，被全世界公认是廉价产品的代名词。“义乌”几乎囊括了工艺品、饰品、小五金、日用百货、雨具、电子电器、玩具、化妆品、文体、袜业、副食品、钟表、线带、针棉、纺织品、领带、服装等所有日用工业品。其中，饰品、袜子、玩具产销量占有很强的市场。聪明的“义乌人”能敏锐捕捉到市场信息，跟着市场需求跑，随行就市，物美价廉，思路超前，求新求量，那些小商品总会受到世界各国人民的喜爱。牙签、网球拍、生日蜡烛、空气清新剂、袜子、打火机、喷射枪、英式足球、珠宝、发圈、手机壳、雨伞、手机指环、毛绒玩具等等，琳琅满目、应有尽有。海关、物流、配送，线上线下，忙得志军以及员工日夜不停。很有意思的是，中国人去国外买“真货”，外国人到中国买“假货”，其实货物不存在真假问题，主要还是质量问题。志军随时
