让情调住进灵*里
有人约我在锦江路的餐厅吃饭，他说订了喜来登的餐，还准备了一瓶年的法国红酒。
我说，不用，找个能喝茶聊天的地方就行了！
他说，那不行，你整天浸在文字里，必定是个有情调的人。
我笑了，情调，好像和钱没有关系吧！它在我心里等同美好于无门慧开禅师的美好：“若无闲事挂心头，便是人间好时节。”的确，春花秋月夏荫冬凉都是有情调的事。
只是很多女人在婚后有意无意地牺牲了自己，早已忘掉情调这回事了。其实，它举手投足皆可为之，带了怀旧气息，有些小资做派，又略显矜持！与钱无关，当然有钱更好，因为谁都不会讨厌锦上添花的东西。
那次，久不谋面的好友从国外归来，约我家中吃饭。对于一个单身又在国外飘了多年的女人，我想象不出她做饭的味道，那一定是不带烟火气的。
防止挨饿，我买了新鲜的大樱桃，还有彩芒。
在傍晚推开她的小院。
还好，不是牛油奶酪待客，锅里煲着粥。见了我，她高兴地唱上几句调子，听了就喜欢。她说在国外，自己也会煮粥做饭，因为一个人也要实在的生活。
前些天，朋友圈很多人都在转一篇文章——父母的婚姻败给了兰花里的那点烟灰。家常的夫妻，结婚很多年，却突然要分道扬镳，孩子很不理解，问执意离婚的妈妈，为什么？
母亲说，你爸总喜欢朝我养的兰花里弹烟灰。
文中的她是一个精致女人，就连下楼倒垃圾也要穿得整齐。作为一个在书中泡大的女人我可以理解，婚姻也需要生活品质的提升。
情调可以精致，但绝不能矫情。
有人在不合适里选择了将就与妥协，也有人选择了重新开始，无论哪种都需要勇气，因为一辈子太长……不过，要问问自己有没有选择的资本，当你食不果腹，衣不蔽体时，情调只能在空中飘着，看得见，却摸不到！
立秋那天，下了一场小雨，滴滴答答，就像张爱玲说的：雨水潺潺，像住在溪边。在潮湿的空气里，我翻出去年在成都拍的照片。
那时我飞去探望生了孩子的好友。
她说，眼看那个带着胎毛与膻腥的小东西一天天长成漂亮的小孩，揽在怀里，是一个轻盈、柔软、快乐的肉团。说这话时她的眉宇流露出做了母亲的情怀。
好友很大气。当然，她的经济也匹配她的大气。老公开着一个大公司，为了迎接我，他们在成都最贵的西餐厅订了包间，吃得很咋舌，也很拘谨。我倒很留恋十块钱泡一碗老成都的盖碗茶和三块钱的“伤伤心”凉粉，还有那香得惊心、辣得要命的火锅。
成都不同于帝都的大气和上海的精致。它有一种慵懒，看了又着实惊艳的味道。我不停地用相机拍着宽窄巷子里改造过的院落，青瓦、雕檐、朱雀门，它们渐为岁月所斑驳，但也滤掉了嘈杂，只剩缕缕秋风裹着行人——除了闲，就是静了。
临别前，我说这是一个有情调的城市。
她说，是啊！当初我因为他留下来，但后来却是真心爱上它了。
我信，她一直很有情调，和这座城市很匹配。
而我最惯常的情调，就是收拾自己的小窝儿。除了整洁，还喜欢用鲜花来装扮它。花钱不多，批发市场应有尽有，一束矢车菊或康乃馨，要么用满天星配上洋桔梗，或是三两枝百合，寥寥数枝，不枝不蔓，散落在餐桌、书桌，兴致所来，厨房的玻璃酒瓶也插上一把香菜，都能自成风景。
陈丹燕说过：什么是高品质的生活，就是沦落到只能吃咸菜的地步，也要用漂亮的碟子来装咸菜。
用什么盘子装咸菜，直接决定了某种心情，那是一种愉悦的心理，只有营造了快乐的氛围，才觉得被生活实在地宠爱，哪怕自己宠自己，都是值得的！
再有就是书了，以前没有网购，我喜欢到书店闲逛买回喜欢的书，闲闲地翻，走时包里多了一本书，或厚或薄，背起来却是沉甸甸的欢喜。
也时常流连于旧书摊，一本《霍乱时期的爱情》居然只要3.5元。当然，我只是翻翻它的痕迹，感受马尔克斯书里黏稠的孤独感。
书里不仅仅有拉丁美洲的战争带来的残酷与暴虐，还有费尔明娜的杏核眼和栀子花，佛洛伦蒂诺的小提琴独奏曲，包括信中夹的山茶花也一遍遍地吸引我。
他与那些热衷铺垫和阐述的小说家不同，唠家常一样讲自己的故事，在阳光下，废墟里，战争中，娓娓道来，又絮絮叨叨。
不过，别人看过的，翻翻就行了，买就不用了，我喜欢看书中岁月留下的那抹泛*的旧痕迹。并跳进一段旧时光猜测，谁会把这样一本书给扔了？它泛着的潮气，成为我最后的记忆。
还有做饭，过去我并不喜欢，但后来为了孩子却练得一手好厨艺。
当然，现在的他已不喜欢我做饭的味道。总嫌弃太清淡、寡味，不够浓烈与辛辣，适合老人与婴儿。
他的意思是说自己长大了。
好吧，开始习惯放辣椒，并翻出从成都带来的朝天椒和麻椒，又大火炝锅，呛得那个惊天动地、辣眼睛，在油烟机的轰鸣下我手忙脚乱，待浓烟散去，我很怀念过去那个没什么心思与挑剔的小孩子。
长大了，总会改变吧！
即使这样，闲时还是喜欢逛菜场，看整齐水灵的柿子椒、西红柿、山药，馋虫就爬了出来，所以总要带一些回家的。
和所有女人一样，我还喜欢买衣服。只是偏爱棉的麻的丝的，宽的肥的长的。
并不是自己胖，我一直瘦，就像雪小禅说的那样——人瘦便有饱满的东西在里面，瘦总是有几分风致的东西，瘦是药引子，可以*死那些迷恋瘦的人。
我就是那个瘦的人，瘦了就有一种极为清幽的东西在里面。所以就偏爱棉麻这点好处，不用全撑起来，自有一份飘逸。
并不是很在乎美感，只迷失在它简单的颜色、设计，当然还有简单的自己中去而已。
它们的牌子也都格外情调，什么“浪漫一生”“梭”“无有善见”之类的，若穿在身上，岂不就是《诗经》的句子：“匪女之为美，美人之贻。”刚刚好吧！
还有，清风明月，落花满地。
这人间，处处皆情调。秋风起，秋雨落，年年季季、岁岁月月，素然的美，都在心间。
它是“酒杯只在花前坐，酒醒还来花下眠”的慵懒，又是“松风吹解带，山月照弹琴”的悠闲。只要不在尘世里过于麻木，冷静得不像自己，就不会在渴望太深，依恋太浓中迷失。
就如我，随时推开这敲击的文字，去菜场。
在路上，总看到归家的女子手里拎着一把把俗绿，最烟火的东西，总是人间清欢。烛光，小菜，家人，温馨地聚在一起，说着，吃着，连屋檐下的鸟雀都惊飞了。
这散淡如珠的生活，你能说没有情调吗？