致敬
一棵辣椒在活过了三百天后
就会变成辣椒树，尽管
树上只结了一颗辣椒
这应验了我在诗中的预言：
“有些庄稼长着长着就成了植物。”
一个人也可以这样活
他并不清楚为什么要活着
当他用日益昏花的眼睛打量
我阳台上的那株酒瓶兰
就会回想起那些披头散发的岁月
内心温暖而蓬松
仿佛有爱正从脚板升起来
几乎可以填满所有的虚空
-3
花与叶
如果花在先
如果叶在前
如果花与叶在一场雨后
同时在枝头出现
如果这不是偶然的
如果你走近些
像花与叶
像去年包含了今年
如果你仔细看
像花与叶
面对面脸贴脸
走在树枝上
走在空白中
如果这不是偶然的
我相信宿命的每一天
-3
交谈
天空和大地通过雨水来交谈
说情话时下毛毛雨
吵架时用暴雨和雷电
疾风中的山与山
树与树
前者孤傲
后者点头哈腰
它们都用风声来交谈
微风拂过沧桑的脸
狂风再用力抽打一遍
多年未见的亲人
隔着越来越紧张的土壤
交谈，用最诚实的汉语
他低声说想她
又高声说了一遍
当他哭泣时眼泪是最好的
谈资，再紧张的土壤
也有松动之时
-3
维苏威火山别说话
——致艾米莉·狄金森
在所有的死亡中惟有火山
的死亡最不像死亡
有好几次
我来到火山口，忐忑地
朝深凹的地表里面瞅
总能看见一个不死的怪物
从深渊往上爬着
它死后
冷却的灰烬并不能代表什么
何况维苏威火山在假寐
路过的人轻手轻脚
你轻言细语地说——
在所有的生命中惟有火山口
附近的生命最让人流连忘返
-3
数鸭群
鸭群从下游上来
像浪花漫上了河滩
放鸭的人拖着竹竿
一老一少走在河道两旁
这是年夏天的景象
鸭绒粘附在沿途的树木和卵石上
没有风，似乎整个夏天都没有风
也没有人知道他们从哪里来到哪里去
年夏天岩子河边的石灰窑
冒着*褐色的烟雾
烧窑的人高声打*
轮流爬上高坎数鸦群
在他们离开两天后
我在河滩草丛中捡到过一枚鸭蛋
我把它悄悄放进了鸡窝
让母鸡替我孵着
-3
修地球的人
清晨他们出门
带上畚箕、锄头和锹
也带走了门前的大雾
当他们成群结队消逝
在屋后的山岗上
我们背上书包迎着太阳走去
傍晚他们回家
把沉重的畚箕、锄头和锹
放下，一言不发
阴暗的房间安静地可怕
只有月亮明白无误
准确地照耀着地球上的
一个角落。我在角落削铅笔
用余光打量日复一日的生活
山那边有一座坑
他们越挖越深
我希望那将是我们的逃生通道
-3
何以见得
被春风吹落的树叶含有
那么多的不舍。何以见得？
被春风拉扯着
在文明路上
都司湖边
何以见得欣悦与悲伤
花圈店里同时在售
纸绢花和避孕套
阳光照在玻璃柜台上
灯泡在阴冷的室内摇晃
何以见得
生与死不是同一方向
-3
预览时标签不可点文章已于修改收录于话题#个上一篇下一篇