TUhjnbcbe - 2021/5/31 23:14:00
封城记23日：零点过后传说变成了现实灯火越来越密集像热锅中的蚂蚁我哪里也不会去，反正我只剩下了这里24日：除夕。炖牛腩煲，锤炼厨艺电视里他们的欢歌笑语加剧了我的心神不宁发短信祝福他人，收短信鼓舞自己25日：春节。阴冷中去菜鸟驿站取女儿寄回来的快递院子已经空了，流浪的猫狗结伴觅食口罩，消*水，酒精棉球……洗了又洗的手为什么仍然不敢伸向你26日：太阳啊太阳，你在哪儿？27日：继续宅着，有气无力躺在沙发上答红星、南都记者问：“为什么越来越无力？”因为太安静了，除了鸟鸣我只能听见两种声音——心跳，和死神的脚步声：轻轻的，我来了……28日：太阳出来了，我在阳台上把花盆搬来搬去。有人在手机里捐给我步，代表他会替我与你团聚？29日：院子里的叶师傅被确诊了回想了半天才想起他儿子曾是我学生那年夏天因抑郁症投江自尽了傍晚我戴口罩去丢垃圾，抬头看见月明星稀，好像不可能的事真的发生了——这是第七日，要有光我把光源都打开了我站在黑暗的中心-1-30这不是诗死神昨晚从我们中间带走了一个人——这不是诗，因为死者戴着口罩，死神戴上了面具诗歌必须正视死者的五官在殓尸袋的拉链被全部拉上前在尸体被推进焚尸炉的瞬间我们能辨认出他是她的丈夫小提琴手，从南洋归来的好青年但现在她也戴着口罩无法相认——这不是诗，因为我没有勇气冲下楼去面对这样的事实殡仪馆的车灯照射着惨白的路面车身两旁站着几位全副武装戴着防*面具的白衣人沉重的铅灰色的夜空下甚至没有哭泣，更没有想象中的撕心裂肺一切都是程式化的，静默的仿佛死亡变成了一件羞耻的事发生在凌晨的不幸在天亮以后变成了